
Prefacio

En la noche del 9 de junio de 2009, un mail llegó a mi ca-
silla de correo. Había sido escrito por mi padre, Horacio, y lle-
vaba por asunto «Tu bisabuelo»:

Hola Javi,
Entrá en esta dirección: www.generacionesmv.com/Genera-
ciones/Victimas.htm. El autor, Mijl Hacohen Sinay, es tu
bisabuelo. Lo acabo de encontrar y, además de todo lo emo-
tivo e histórico que significa para nosotros, tiene un tinte de
crónica policial.

Con cierta curiosidad hice clic y leí un artículo: «Las prime-
ras víctimas fatales en Moisés Ville», que más adelante remataba
en: «Una historia de los primeros asesinatos sufridos en la colo-
nia». La página que lo lucía se presentaba como «Las Genera-
ciones de Moisés Ville, un sitio dedicado a la genealogía de la
primera colonia agrícola judía de la Argentina». Leí el texto de
un vistazo y comprobé que el «tinte policial» del que hablaba
mi papá era evidente.

Allí se contaba un crimen: en el año 1889, ciertos inmi-
grantes judíos pedían galletas, hambrientos, a todo aquel que
les dirigiera una mirada y un gaucho quería llevarse de entre
ellos a una miserable princesa a cambio de una dote sencilla;
todo terminaba con sangre. Era un caso real y había ocurrido
en la Argentina. Luego se narraba otro crimen, y luego otro y
otro, hasta completar más de una veintena. El texto era pode-
roso y cruento, histórico y revelador, olvidado y valioso. Una
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parte muy oscura de la vida argentina y de la epopeya de la in-
migración estaba guardada ahí.

Por mi parte, había escuchado, desde siempre, que la colo-
nización de los gauchos judíos había sido una aventura bucóli-
ca. Y nunca había pensado que pudiera estar teñida de sangre o
que la inmigración pudiera haber sido tan resistida.

A decir verdad, tampoco sabía quién había sido mi bisabue-
lo, el autor de aquel texto. La memoria familiar no iba tan atrás
en la mesa de los domingos, que mi abuela Mañe cargaba con
platos deliciosos de gefilte fish con zanahorias y de ensaladas de
varios colores y sabores. «El padre del abuelo tenía un diario»,
escuché alguna vez, entre plato y plato, pero lo dejé pasar. Aho-
ra mi abuelo Moishe —el hijo de mi bisabuelo Mijl Hacohen
Sinay, autor de aquel texto—, está muerto. Falleció en el otoño
de 1999 sin contarme nada de su padre —y todavía me pre-
gunto por qué—. Pero queda su mujer, que es mi abuela Mañe.
Ella fue la nuera de Mijl y lo recuerda bien.

¿Y qué era eso de «Hacohen»? ¿Un nombre o un apellido?
«Significa “el cohen”», me contó mi abuela, con su colorida to-
nada «santiaguídish» —porque nació en 1922 en el pueblo de
Lanowce, en la región de Volin (ayer en Polonia, hoy en Ucra-
nia) pero se crió en La Banda, muy cerca de la capital de San-
tiago del Estero—. Ella sabe de religión lo que mamó en su ho-
gar polaco de Santiago del Estero; es decir, lo que cualquier
muchacha de shtetl —o de aldea judía— y eso, por cierto, es
mucho más de lo que está a mi alcance. «Los cohen tienen un
estatus especial: son los varones descendientes de Aharon, el
hermano de Moisés, y eran los sacerdotes del Templo de Jeru-
salén. La tribu se pasa de padres a hijos. Vos también sos un
cohen», me dijo el día que le pregunté.

En Internet encuentro fácilmente una monografía sobre los
periodistas que llegaron a la Argentina en el período 1850-1950,
donde hay algunas líneas para mi bisabuelo: «Mijl Hacohen Si-
nay nació en 1877. En 1894 la familia Sinay emigró a la Argen-
tina y se instaló en Moisés Ville, en la provincia de Santa Fe.
Allí Mijl fue maestro en la primera escuela de esa colonia. En
1898 pasó la familia a Buenos Aires y, a los 21 años, él fundó
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el primer diario en ídish en la Argentina, Der Viderkol. Fundó
también otras publicaciones y fue corresponsal de muchas otras,
locales y del exterior. Falleció en Buenos Aires el 8 de agosto de
1958». Se indica que el texto es cita del libro La letra ídish en
tierra argentina. Bio-bibliografía de sus autores literarios, escrito por
Ana Weinstein y Eliahu Toker.

No es frecuente descubrir, cuatro generaciones atrás, a una
figura que aparece tan cercana. El asunto me pincha como un
aguijón y no me permite dormir: si conseguí tanto con tan
poco, es porque hay más.

Sin embargo, Internet no es el lugar; las pistas se acaban rá-
pido. Pero el problema más grave no son los rastros, sino mi
ignorancia: no sé cuál es el título que busco ni dónde puede ha-
ber más información sobre los crímenes de Moisés Ville.

Recurro entonces a la única persona que sé que me puede
ayudar: el escritor Eliahu Toker, autor de aquella pequeña bio-
grafía, a quien le pregunto por mi bisabuelo, por Moisés Ville y
por el periódico que Mijl fundó a los 21 años. Sospecho que ese
diario, Der Viderkol (en castellano, El Eco), que fue redactado en
1898 —en la misma época que se cometieron esos crímenes—,
bien pudo haberlos registrado. Cuando redacto el correo para
Toker, apenas conozco su fama como noble de la judería local,
defensor de la cultura ídish y poeta, narrador e investigador.

«El lugar donde en su momento vi un ejemplar del Viderkol
fue en el IWO, creo que antes del atentado que sufrió en 1994»,
me responde, apenas tres días después del mail de mi padre que
dio inicio a todo. Aquellas primeras horas, alimentadas con el
único combustible del entusiasmo, ya habían sido suficientes
para llegar a la referencia del IWO —el Instituto Judío de Inves-
tigaciones o, en ídish, Idisher Visnshaftlejer Institut—, una or-
ganización dedicada a la investigación, la difusión y la conser-
vación de la cultura judía que, aunque ya no funcionaba en el
edificio de la AMIA (la Asociación Mutual Israelita Argentina,
el centro comunitario más grande del país), sí lo hacía el 18 de
julio de 1994, cuando fue destruido por un atentado terrorista.
Sigue Toker en su mail: «No sé si tienen todavía ese ejemplar o
algún otro. En facsímil aparece en algunos libros, incluso en al-
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guno que tengo yo, pero te diría que comiences en el IWO tu in-
vestigación. Tu bisabuelo fue un personaje interesante y sería
bueno hacer algo con su biografía, investigando quizás en tu
propia familia. ¿Leés ídish? Hay un libro de Pinie Katz sobre el
periodismo judío en la Argentina, que debe tener material acer-
ca de tu bisabuelo y su periódico. Es todo lo que se me ocurre
ahora».

Pero no, no leo ídish.
Y el Viderkol, el periódico de mi bisabuelo que bien puede

conducirme a los crímenes, no será fácil de encontrar. Durante
algunas noches me desvela una pregunta: ¿cómo se investiga un
crimen ocurrido en el ocaso del siglo XIX, en un pobre páramo
santafesino? Acostumbrado a caminar por los pasillos de los tri-
bunales y a buscar testigos, a hablar con los investigadores y a
mirar la escena del crimen a través de los ojos de la víctima o
del asesino; en fin, habituado a la justicia que atiende con ofici-
na de prensa y al delito mediatizado del siglo XXI en el que los
protagonistas aman las cámaras o buscan sacar provecho de ellas,
descubro que en ese texto que dejó mi bisabuelo no tengo nada
de eso. Allí los nombres de las víctimas se suceden: Lander,
Iegelnitzer, Seivick, Fainman, Kantor, Gerchunoff, Horovitz,
Wainer, Bersanker, Kristal, Finkelstein, Schmucler, Waisman,
Aliksenitzer, Reitich, Tzifin… Pero los nombres de los criminales
ni siquiera figuran. Como si no importaran. Siempre son gau-
chos: «gauches», en el texto original en ídish.

En un comentario sobre la brutalidad como virtud literaria,
Borges se refiere a Eduardo Gutiérrez y a «las monótonas esce-
nas atroces que despacha con resignación». La comparación no
es justa —pues no le hace honor ni a uno ni a otro— pero esa
apostilla borgeana resuena en mi cabeza ante el texto del viejo
Sinay, que invita a saltar de un charco de sangre a otro a través
de las palabras. Ese es también el sentido del breve resumen en
castellano que a modo de introducción acompaña a las líneas
originales, publicadas en ídish hace ya mucho tiempo: «No sin
víctimas empezó la colonización judía en la República Argenti-
na. Más de veinte vidas jóvenes cayeron tronchadas en este sitio
solamente. A los pocos días de su llegada pagaron los pioneers
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judíos en tierra santafesina su primer tributo de sangre a las
costumbres gauchas. Sucédense los hechos de sangre y barbarie,
narrados en este artículo, con abundancia de detalles, uno a uno,
siguiendo la crónica policial. El autor no califica los hechos, los
expone y documenta con los testimonios literarios accesibles,
que los convierte en lectura interesante, para conocer las moda-
lidades gauchas de la época».

Agrego ahora que el primero de esos crímenes ocurrió en
1889 y el último en 1906. El saldo es de 22 víctimas en 17 años.
No es extraño: en la campaña santafesina el homicidio era ruti-
na y los bandidos no dudaban en pasar a degüello a sus vícti-
mas antes o después de robarles sus pertenencias.

Muchas veces las víctimas se contaban entre los colonos.
Ellos, a diferencia de los gauchos bravos, eran rutinarios, labo-
riosos, ligados a los ciclos lentos de la agricultura. Moisés Ville
fue la única colonia de judíos rusos en la provincia de Santa
Fe durante más de veinte años, hasta que en 1912 fue fundada
la de Montefiore. En otros asentamientos los colonos eran
italianos, franceses, alemanes y suizos, católicos o protestantes;
y esas mismas fueron las nacionalidades que poblaron desde
1856 la primera y la mayor de todas las colonias, la de Espe-
ranza.

Sin embargo, para nadie era una novedad que los inmigran-
tes pudieran generar resquemores entre los locales después del
año 1872, cuando medio centenar de gauchos asaltó el pueblo
de Tandil al grito de «¡Viva la Confederación Argentina! ¡Viva la
religión! ¡Mueran gringos y masones!». Treinta y seis extranjeros
fueron degollados. El incidente estuvo animado por el Tata Dios,
un curandero misterioso que fue muerto poco después, en la cár-
cel. En ese mismo año José Hernández publicó El gaucho Martín
Fierro, donde el más célebre de todos los gauchos cantaba: «Yo
no sé por qué el Gobierno/ nos manda aquí a la frontera/ grin-
gada que ni siquiera/ se sabe atracar a un pingo». Por detrás, la
batalla política avivaba las palabras: Hernández refutaba las
ideas liberales de Domingo Faustino Sarmiento, que ocupaba la
presidencia de la nación en ese año de 1872 y que veía a los in-
migrantes como agentes civilizadores.
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En un artículo escrito dos décadas más tarde, Gabriel
Carrasco —político, abogado y periodista rosarino— indicó un
promedio de 71 asesinatos por año en la provincia para el pe-
ríodo 1874-1892. Entre esas víctimas también se deben contar
algunos habitantes de Moisés Ville: los tres hermanos Iegelnit-
zer, muertos en venganza; Wainer y Bersanker, asesinados y ro-
bados, como otros, en la soledad de los caminos; Kantor, liqui-
dado en el misterio de su propio cuarto cerrado; Gerchunoff,
apuñalado por un borracho impulsivo. Las estadísticas de un pe-
ríodo posterior han de incluir los homicidios de otros moises-
villenses: el de Horovitz, que salió al gran campo a buscar su
caballo y ya no volvió; el de la familia Waisman, masacrada en
su propio hogar por un par de pesos; el de la bella y joven Alik-
senitzer, abusada por un policía; el de Reitich, el de Tzifin…

Cincuenta años después, mi bisabuelo volvió a reunir todos
estos asesinatos, pero ya no con la frialdad de la cifra, sino con
el calor del relato. En 1966, el investigador José Liebermann
anotó en su libro Los judíos en la Argentina: «Un autor piadoso
—Miguel Hacohen Sinay— escribió la historia de los colonos
asesinados en Santa Fe, rindiéndoles el homenaje que merecen
todos los pioneros de nuestra epopeya agraria y que volvemos a
tributarles aquí. Sean estas palabras el “kadisch” para su memo-
ria, con el voto ardiente por el eterno recuerdo de sus nombres
si el tiempo inmisericordioso los ha borrado de las lápidas caí-
das en los solitarios cementerios de las colonias».

En los primeros tiempos del 900, el criminalista francés
Edmod Locard, al frente del laboratorio de la policía de Lyon,
formuló su célebre principio de intercambio: siempre que un ob-
jeto entra en contacto con otro le transfiere parte de su materia.
Es decir que el asesino deja la suya en la víctima y se lleva con-
sigo algo de la de ella, y es imposible que actúe, especialmente en
la tensión del crimen, sin dejar rastros. Los viejos investigadores
confirmaron el principio de intercambio con huellas dactilares,
pisadas y secreciones. En estas páginas, el principio de Locard es
cultural: los colonos y los gauchos intercambian en sus conflic-
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tos, pero también en sus acuerdos. El encuentro de dos mundos
tan impares no sabe de regateos ni de condiciones.

Así las cosas, el tiempo también es parte del problema. El si-
glo largo que pasó desde aquellos crímenes se llevó los recuer-
dos. El desenlace decimonónico está lejos y sumergirse en su
naturaleza requiere astucia y habilidad. Insisto: ¿cómo se inves-
tiga un crimen tan remoto? Y una cuestión todavía más com-
plicada: ¿por qué investigarlo? Si de la inmersión en la noche
de los tiempos se puede sacar algo más que uno o dos nombres
y el recuerdo de un cuchillo ensangrentado, debe ser la propia
noción de que uno es ahora heredero de todo eso.

Los primeros que dejaron pasar la oportunidad de registrar-
lo todo —y de legarnos algunas pistas útiles— fueron los pro-
pios judíos que llegaron a la Argentina con el auge migratorio y
que conformaron una comunidad que se convertiría en una de
las más fructíferas del mundo (en el período de entreguerras,
comparable a las de Odessa, Moscú y Nueva York). Esa prime-
ra colectividad fue la que trazó las bases para construir el nue-
vo elemento judeoargentino, pero todo ocurrió tan rápido que
nadie se dio cuenta. Ni siquiera ellos mismos. Muchos (¿todos?)
pensaron que la comunidad estaba de paso por América del Sur
y que tarde o temprano sería expulsada también de aquí, o que,
con viento a favor, emigraría a Israel siguiendo los preceptos del
movimiento sionista, consolidado por Theodor Herzl en el
Congreso de Basilea de 1897 —ocho años después del primer
crimen de Moisés Ville y uno antes de la publicación del perió-
dico de mi bisabuelo—. Y si la comunidad iba a levantar cam-
pamento algún día, no parecía tener sentido eso de sentarse a
registrar la historia.

En muy poco tiempo la Argentina había emergido como una
opción atractiva para los emigrantes judíos rusos gracias a la co-
lonización agrícola fomentada por el gobierno local y por el fi-
lántropo alemán Maurice de Hirsch, el fundador de la Jewish
Colonization Association. De hecho, el mismo Theodor Herzl
tuvo que luchar contra la expectativa que generaba este destino
exótico. Proponiendo que los esfuerzos sionistas se concentra-
ran en la fundación de un estado político en la Tierra de Israel,
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Herzl escribió en 1896 un libro, El Estado Judío, donde un capí-
tulo llevó por título «¿Palestina o Argentina?».

Aquí los medios gráficos judíos se sucedieron uno tras otro
desde que en 1898 el periódico de mi bisabuelo, Der Viderkol,
llegó a la calle. En ese mismo año aparecieron otros dos de fre-
cuencia semanal y una década después ya había uno que se pu-
blicaba todos los días. En 1914 fue fundado Di Ydische Zaitung
(que así transliteraba su nombre en su propia portada), el ma-
yor de todos, y en 1918 nació su antagonista de izquierda, Di
Presse. Ahora, buena parte del relato de los homicidios se en-
cuentra desperdigado en todas esas páginas.

Por otro lado, Eliahu Toker me había llamado la atención en
su mail sobre una cuestión simple y decisiva: «¿Leés ídish?». El
idioma popular judío ya había perdido su uso cotidiano cuan-
do me puse a investigar los crímenes de Moisés Ville. Lo cual
significaba otro problema: todos los colonos hablaban ídish e
incluso los relatores de sus aventuras y de sus desgracias narra-
ban en ídish. Sin ir más lejos, el original de «Las primeras vícti-
mas fatales en Moisés Ville» (según había sido titulado en el si-
tio web que me señaló mi padre), escrito por mi bisabuelo Mijl
Hacohen Sinay, fue publicado en 1947 en ídish: su título es «Di
ershte idishe korbones in Moises Ville»; en realidad, «Las pri-
meras víctimas judías en Moisés Ville». Apareció en el cuarto
número de la serie Argentiner IWO Shriftn (o Anales del Insti-
tuto Científico Judío Argentino), una colección de estudios his-
tóricos, sociológicos y literarios. No es un artículo breve: su ex-
tensión es de 27 páginas. Tomado en su particularidad, el
artículo es, más bien, un pequeño librito. Y es más: en la déca-
da de 1980 una asociación de estudios históricos judeoargenti-
nos lo publicó bajo el formato de un folleto de unas sesenta pá-
ginas.

Ahora tengo el libro original del Argentiner IWO Shriftn en
mi escritorio: sus tapas son de un color celeste opaco y posee,
en total, dos centenares de páginas. Las letras del ídish apare-
cen, ante mis ojos neófitos, como hormigas en fila; el idioma es
ahora, y lo será siempre, una barrera en el reencuentro con mi
bisabuelo, con su legado textual. Los anuarios del IWO comen-

18

MAQUETA Moise?sville Pre-Final.qxp  10/7/13  11:34  Página 18    (Negro/Black plancha)



zaron publicarse en 1941 y, siempre en ídish, continuaron con
interrupciones hasta la década de 1980 —y aún hasta nuestros
días: mientras escribo estas líneas me pregunto cuáles serán los
contenidos del anuario número 16, pronto a publicarse en In-
ternet—.

Y, como los anuarios del IWO, casi todas las fuentes docu-
mentales a las que quiera recurrir para seguir la pista de los crí-
menes de Moisés Ville han sido escritas en ídish.

Pero no. Repito: no leo ídish.
Y sé muy poco sobre esa lengua. Apenas he escuchado los

refranes con los que mi abuela sazona su gefilte fish y el borsht, su
sopa de receta rusa.

En este escenario fue que, algún tiempo después de recibir
aquel primer mail de mi padre, puse rumbo a Moisés Ville.
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